Turquie, un an après le séisme : “Ne lâchez pas, Antakya renaîtra” (3/3)
Le 6 février 2023, deux séismes majeurs frappent la Turquie et la Syrie. Avec plus de 23.000 morts, la province d’Hatay, dans le sud-est turc, est la plus durement touchée. Un an après, Latitudes revient sur la situation avec une série de portraits.
Sadık et Zekiye : l e mois prochain, l’autorisation de construire
Sadık n’y va pas par quatre chemins : s’il est rentré à Baliklidere, son village au sud d’Antakya (Antioche), c’est pour ” reconstruire [sa] maison” . Bientôt, je suis retourné à Riyad. Là-bas, tu peux avoir un restaurant avec tes propres amis et tu n’es pas prêt à manger. “On a perdu deux maisons et beaucoup d’argent. Je dois travailler.”
Les mains dans les poches de son manteau de laine, lunettes fumées sur le nez et moustache fournies, Sadık arpente le terrain de sa résidence secondaire. Après 63 ans, ils sont fiers de leur construction, de leur famille et de leurs fruiticulteurs. La vingtaine d’agrumiers ne bordent maintenant plus qu’un trou. Une grande maison de campagne a dû être détruite sur demande gouvernementale. Les dégâts étaient trop importants, il aurait été dangereux d’y vivre. Lui et sa femme, Zekiye, font partie des malchanceux dans leur village, parce qu’ici “seulement 70 ou 80 maisons se sont effondrées “. Le mode de vie de Baliklider est une situation économique confortable. Comme Sadık, beaucoup travaille dans les pays du Golfe.
Clientélisme et lois d’amnistie
Depuis six mois, le couple trouve refuge dans leur abri de jardin. Pour ce faire, les autorités n’ont pas été faciles à convaincre. “On leur a dit qu’on n’avait nulle part où aller, que notre appartement à Antakya était aussi effondré.” Le séisme a détruit plus de 36.000 bâtiments en Turquie, dont presque 14.000 à Hatay. Selon Gülçin Erdi, sociologue de la politique turque, deux raisons expliquent cet effondrement massif. Le clientélisme entre les institutions publiques locales et les entreprises de construction compromet le respect des normes sismiques. “La conformité des bâtiments n’est pas contrôlée de manière rationnelle et sérieuse. On trouve des arrangements, tout le monde se nourrit de ce système”, détaille la chercheuse. Pour Gülçin Erdi, cela fait vingt ans que l’AKP (parti au pouvoir) adopte des lois facilitant la régularisation de bâtiments non-conformes en période électorale. Elle ajoute qu’en 2018, une loi d’amnistie de construction a permis à plus de 7 millions de logements de recevoir des titres de propriété, même s’ils ne respectaient pas les normes sismiques. C’est le cas de la maison de Sadık.
Un quotidien au rythme des coupures de courant
Le temps d’assainir leur abri de jardin, le couple a vécu en tente dans le village avec quinze de leurs proches. Dans leur nouveau refuge, ils ne sont plus que cinq. Sadık, Zekiye, leur fille et leurs deux petits-enfants. C’est étroit, mais chacun semble s’y accommoder. “On ne peut pas se plaindre” relativise Zekiye, “il y a tellement de gens qui souffrent dans des tentes ou des conteneurs.” Mais c’est avec un sourire triste qu’elle fait défiler les photos de son ancien quotidien sur son téléphone. Son salon, un canapé en cuir capitonné, le couple tout sourire devant une étagère de curiosités.
Le plus dur pour la maîtresse de maison, ce sont les coupures électriques. “Parfois, c’est toute la journée, parfois deux ou trois heures. On pense que c’est parce que les câbles sont en train d’être réparés“. Alors, tous les jours, la famille vit au rythme de l’électricité. “Si je me réveille et qu’il y a du courant, je fais tout ce qui doit être fait” : douche, cuisine, lessive, ménage. Elle consacre le reste de sa journée au jardin, heureuse que ses petits-enfants puissent continuer d’y jouer. L’idée de louer un appartement à Antakya avec son mari lui avait bien traversé l’esprit, mais ce n’était pas sans risque : “En ville, c’est trop dangereux de laisser les enfants dehors. Il y a des risques d’effondrement des bâtiments et l’air et l’eau sont pollués.” Ils ne se rendent plus que ponctuellement à Antakya, faire quelques courses ou rencontrer des amis. Zekiye ne reste jamais longtemps, cela l’attriste trop de voir sa ville détruite.
“En tant qu’habitants du village, on essaie de se soutenir.”
La future maison, ils la paient cash
Sadık est catégorique : “On n’a rien reçu du gouvernement.” Leur future maison, ils la paient cash, sans prêt, ni aide gouvernementale. Les financements étatiques, ils n’en ont pas entendu parler. Ici, l’aide est plutôt communautaire. “Il n’y a pas de réseau de solidarité, mais en tant qu’habitants du village, on essaie de se soutenir.” À Baliklidere, on partage la nourriture, les fruits de son jardin. Selon Sadık, la diaspora des gens du district a été un pilier essentiel, rassemblant des fonds considérables après le séisme.
Depuis six mois, le couple attend l’autorisation officielle de reconstruire sa maison. “Le mois prochain, on pense qu’on l’aura.” Sur la colline en face, leurs voisins ont décidé de faire sans. “Le gouvernement leur a dit : vous n’avez pas attendu, vous ne pouvez pas vivre ici, vous devriez être dans une ville-conteneur, vous n’aurez donc pas d’électricité.“ Alors, Sadık et Zekiye attendent, eux, bien patiemment. La semaine dernière, un agent est venu examiner le terrain. Ça ne devrait plus prendre très longtemps.
Doğuş : “La meilleure chose qu’ils aient faite, c’est de ne rien faire”
Un long manteau de laine et une casquette à faire pâlir d’envie Gavroche. Avec ses 1 mètre 90, Doğuş est impressionnant. À seulement 27 ans, il est entrepreneur. Tous ses employés s’affairent autour de lui. Le jeune homme est d’un calme olympien. Ce soir, son restaurant rouvre. Le tout premier du centre-ville d’Antakya.
“L’étage s’était complètement effondré, le rez-de-chaussée a tenu le coup. On a tout reconstruit comme à l’origine.” Le restaurant Rosinante se dresse au milieu des décombres de la vieille ville d’Antakya. Une fois passée la porte, une petite cour intérieure s’ouvre sur la façade totalement rénovée de l’établissement. Pendant le séisme, entre le bris et les cambriolages, le jeune restaurateur a perdu la totalité de sa marchandise : tout son stock d’alcool et de nourriture.
Un centre-ville de métal
Avec ce qu’il reste de la trésorerie, Doğuş et son équipe achètent un conteneur, “il fallait qu’on continue à travailler. Entre février et mai, on a tout préparé, et le 1ᵉʳ mai, on ouvrait notre restaurant mobile.” L’annexe du Rosinante s’installe sur un parc à jeux pour enfants. “Un cafetier très traditionnel, vieux d’une centaine d’années, s’est installé près de nous.”
Peu à peu, le parc se meut en centre-ville de métal, entre conteneurs auto-financés ou apportés par des ONG. La zone devient le principal lieu de regroupement des jeunes d’Antakya, qui l’espace d’une soirée peuvent penser à autre chose. “La meilleure chose qu’ils ont faite, c’est de ne rien faire” explique Doğuş. Les commerces n’ont pas techniquement le droit de poser leur conteneur dans ce parc. Après le séisme, des zones dédiées au commerce ont été créées par AFAD, l’organisme national de gestion des catastrophes. L’objectif est de redynamiser l’activité économique de la région. Les commerçants qui souhaitent continuer leur activité peuvent recevoir un conteneur dans un de ces “centres-commerciaux”. Cependant, l’attribution des conteneurs est aléatoire, et certains habitants préfèrent s’installer de manière informelle.
Une équipe locale
Attachés à leur ville, Doğuş et son équipe ont mis un point d’honneur à embaucher et former des personnes de leur quartier, de la région. Les sept employés cuisinent pizza, pâtes ou spécialités turques dans leur conteneur et livrent dans le nouvel établissement le temps de finir la cuisine. Aujourd’hui, ils sont sur le pied de guerre pour la réouverture. Caisses de Carlsberg dans les bras, ils défilent devant le Rosinante.
Dans la région d’Hatay, les demandes d’allocation chômage ont explosé. La région arrive en tête du pays avec une augmentation de 129%. L’effondrement de nombreux commerces et la fermeture de services ont causé la perte de plus de 55.000 emplois.
“De toute évidence, notre restaurant est une zone sûre, une expérience confortable pour tous.”
Nouveau Havre
“Quand tout le monde est un abandon de Don Quichotte, c’est un plaisir d’être avec toi . “ Doğuş a nommé son restaurant Rosinante en référence à la fidèle monture du chevalier errant. C’est une métaphore qui reflète l’engagement des jeunes entrepreneurs de la région. Doğuş, avec son restaurant, compte étendre ses activités et organisateur des ateliers d’artistes, des manifestations culturelles et des concerts. “Avant le séisme, on n’était que de businessmen, aujourd’hui, notre restaurant est une zone sécuritaire, un endroit confortable pour les gens.” Le credo du Rosinante est clair : donner de l’espoir aux habitants d’Antakya. Dogus leur dit : “Nous sommes là, nous restons ici, tout ira bien, ne lâchez pas, Antakya renaîtra.”
Si vous les avez manqué, retrouvez le premier article, sur la situation humanitaire et la vie en tente et le second article, sur la vie de Yusuf et Sevilay, deux jeunes d’Antakya qui continuent de croire en leur ville.
Ce reportage a été réalisé avec le soutien du Fonds pour le journalisme en Fédération Wallonie-Bruxelles.