Malheureusement, les souvenirs ne peuvent pas \u00eatre consid\u00e9r\u00e9s comme une tumeur qu’un m\u00e9decin pourrait enlever, ou comme une maladie \u00e0 soigner. Les souvenirs sont comme un cancer qui se propage \u00e0 toutes les parties du cerveau et ne peut pas \u00eatre arr\u00eat\u00e9.\u00a0 La seule solution est de l’affronter avec un peu de courage, raconter ses histoires peut \u00eatre une dose de morphine qui apaise la douleur m\u00eame un court instant.<\/p>\n
Tuer pour le plaisir<\/strong><\/p>\n En ce matin froid, nous \u00e9tions assis dans la sixi\u00e8me cour de la prison de Palmyre (lire les pr\u00e9c\u00e9dents r\u00e9cits<\/em>), pr\u00e8s des murs d’une des cellules. Nous \u00e9tendions nos corps au soleil, comme si nous \u00e9tions des hirondelles sur un fil \u00e9lectrique. C’est la seule heure o\u00f9 nous \u00e9tions autoris\u00e9s \u00e0 rester hors de la cellule. Devant nous, des prisonniers d’une des cellules de “Al-Wazzawiz” passaient (Al-Wazzawiz, le nom donn\u00e9 aux jeunes et beaux prisonniers, car ces gar\u00e7ons sont utilis\u00e9s comme domestiques pour r\u00e9pondre aux besoins des policiers et des bourreaux). Ils \u00e9taient nus et se dirigeaient vers les bains dans une longue file. Parmi ces corps \u00e9lanc\u00e9s, j’ai vu “Mohammed”, le jeune homme maigre que j’ai essay\u00e9 de prot\u00e9ger dans la voiture de transport de prisonniers le jour o\u00f9 nous sommes arriv\u00e9s dans cette prison humide et pourrie. Mohammad me regarda avec des yeux enfonc\u00e9s et dessina un large sourire sur ses l\u00e8vres craquel\u00e9es. Son visage \u00e9tait tr\u00e8s fin. Quant \u00e0 son corps, on peut dire qu’il s’agissait d’une momie vivante. Mohammad essayait de courir \u00e0 pas courts et d\u00e9s\u00e9quilibr\u00e9s pour se rattraper dans la file,\u00a0 mais il \u00e9tait si faible qu’il pouvait \u00e0 peine marcher. Il courait partout comme un ivrogne. Deux de ses cod\u00e9tenus ont tent\u00e9 de l’aider, mais le fouet du gardien les a forc\u00e9s \u00e0 partir et l’a laiss\u00e9 face au gardien et aux insultes. Le fouet a mang\u00e9 ce qui restait du dos et des fesses de Mohammad. Les cris de Mohammad se sont arr\u00eat\u00e9s apr\u00e8s que le ge\u00f4lier lui ait donn\u00e9 un coup de pied dans l’estomac et les testicules. Le sang couvrait la majeure partie de son corps allong\u00e9 sur le sol sans aucune r\u00e9action aux coups du ge\u00f4lier. Celui-ci a cri\u00e9 “couloir<\/em>.” Les deux grands prisonniers (Le couloir<\/em>) sont venus et ont port\u00e9 Mohammad et sont all\u00e9s aux bains. Cela n’a pas pris plus d’une minute ou deux jusqu’\u00e0 ce que le couloir<\/em> revienne, tra\u00eenant Mohammad \u00e0 travers la cour de la prison jusqu’\u00e0 la cour de police, l\u00e0 o\u00f9 se trouve le seul point m\u00e9dical de la prison. L\u00e0 o\u00f9 Mohammad a disparu \u00e0 jamais.<\/p>\n Je ne pouvais pas croire \u00e0 ce moment-l\u00e0 que Mohammad avait \u00e9t\u00e9 tu\u00e9, m\u00eame si tous ceux qui \u00e9taient pr\u00e8s de moi chuchotaient les pri\u00e8res r\u00e9cit\u00e9es sur les morts. Je ne pouvais pas le croire, d’autant plus que le ge\u00f4lier qui a battu Mohammad est revenu au troisi\u00e8me carr\u00e9 o\u00f9 nous \u00e9tions assis, avec une pomme \u00e0 la main. \u00a0Il la mangea avidement et gloussa bruyamment. Comment une personne peut-elle tuer une personne innocente et rester indiff\u00e9rente ? Comment un ge\u00f4lier peut-il \u00eatre humain ?<\/p>\n Le ge\u00f4lier demandait aux prisonniers de venir \u00e0 lui pour prendre la pomme. Et quand ils arrivaient, il les giflait et leur donnait des coups de pied. Il a essay\u00e9 de nous torturer juste en regardant des pommes. Les fruits sont interdits aux prisonniers, ainsi que de nombreuses sortes de fruits et l\u00e9gumes, et m\u00eame les plats traditionnels syriens \u00e9taient interdits en prison.<\/p>\n Quand le r\u00eave du prisonnier est le petit-d\u00e9jeuner<\/strong><\/p>\n Mon ami Yassine m’a dit \u00e0 l’\u00e9poque qu’il ne se souvenait plus du go\u00fbt des pommes et du reste des fruits, et qu’il ne s’en souciait pas du tout, tout ce qui lui importait \u00e9tait \u00abfattah halawa (petit-d\u00e9jeuner)\u00bb. \u00a0Il m’a dit alors qu’il avait pass\u00e9 cinq ans dans cette prison froide. Cinq ans pendant lesquels il ne s’est jamais senti rassasi\u00e9. Et chaque nuit, il se recroquevilla sur lui-m\u00eame et sourit, les l\u00e8vres craquel\u00e9es, sous la couverture de laine militaire qui s’effilochait comme son c\u0153ur. Il r\u00eavait les yeux ouverts. Il est dans le jardin de la maison, assis sur sa vieille chaise en bois. Il tient un b\u00e2ton dans sa main qui soul\u00e8ve une th\u00e9i\u00e8re est plac\u00e9e au-dessus d’un po\u00eale \u00e0 bois. Les mains de sa m\u00e8re coupent le pain en bouch\u00e9es sur la table basse en bois. La silhouette d’une femme tenant une bonbonni\u00e8re est en fait sa femme. Mais il a oubli\u00e9 les d\u00e9tails de son visage, car il n\u2019a v\u00e9cu que dix-neuf jours avec elle apr\u00e8s leur mariage. Avant qu’il ne soit tra\u00een\u00e9 dans cet endroit vide, o\u00f9 r\u00e9sonnent de grands cris dans l’espace d\u00e9sertique).<\/p>\n Il m’a dit que toutes les nuits il r\u00eavait de Fatteh Halawa . Et gr\u00e2ce \u00e0 l\u2019image du visage de sa m\u00e8re, il imaginait que le repas devenait d\u00e9licieux. Je me souviens encore du mouvement de ses mains apr\u00e8s avoir ferm\u00e9 les yeux et savour\u00e9 le go\u00fbt comme s’il mangeait \u00e0 ce moment-l\u00e0. Comment le petit-d\u00e9jeuner peut-il \u00eatre le r\u00eave de quelqu’un ? ” Fatteh Halawa ” est le repas qui est pr\u00e9par\u00e9 quotidiennement \u00e0 la prison militaire de Palmyre. Une demi-tasse de ce qui ressemble \u00e0 du th\u00e9 froid, une cuill\u00e8re \u00e0 caf\u00e9 de sucreries syriennes. On dirait une alimentation animale, mais avec un go\u00fbt sucr\u00e9. Un petit pain et trois olives am\u00e8res. Le pain est coup\u00e9 en petites bouch\u00e9es, une cuiller\u00e9e de douceur y est ajout\u00e9e, puis le th\u00e9 est vers\u00e9. Les mat\u00e9riaux sont bien m\u00e9lang\u00e9s jusqu’\u00e0 ce qu’ils prennent leur forme finale, qui ressemble un peu au “vomissement d’un vieil homme”. Les olives restent sous le nom de \u00able dessert<\/em> \u00bb. Cinq ou six personnes pr\u00e9parent le repas puis le mangent. Chacun \u00e0 notre tour, nous prenons une bouch\u00e9e. De nombreux prisonniers pr\u00e9f\u00e8rent\u00a0 vingt coups de fouets aux pieds et sur le corps en \u00e9change d\u2019une bouch\u00e9e de plus que le reste des participants au repas. \u00a0Vous \u00e9changez cette bouch\u00e9e contre une s\u00e9ance de torture qui peut durer dix minutes.<\/p>\n Dix minutes <\/strong><\/p>\n Dix minutes, c’est le temps que j’ai pass\u00e9 \u00e0 \u00e9couter l’histoire de mon ami, Dix minutes ont suffi pour oublier Mohammad, tu\u00e9 sous mes yeux. Et je n’ai pas boug\u00e9. Dix minutes dans la troisi\u00e8me cour de la prison avaient trac\u00e9 le cours de ma vie restante. Dix minutes ont suffi pour implanter dans mon esprit le cancer incurable des souvenirs.<\/p>\n